
I’m a poor lonesome armailli, I’m a long long way from home

1) Lecteur, si tu habites entre Flamatt, La Valsainte, Semsales et  Fétigny, ou si tu es d’origine 
fribourgeoise, saute immédiatement le paragraphe 2,  qui va sans doute heurter ta sensibilité 
indigène, et passe directement au paragraphe 3. 

2)  Bienvenue ici  à ceux pour lesquels le mot bredzon n’évoque rien du tout. Avant de poursuivre 
cette lecture, il est préférable d’éclairer certaines choses : petit a) un bredzon n’est pas un bretzel 
bio qui aurait troqué ses grains de sel (très mauvais pour la tension) contre des fibres de son (très 
bon pour le tractus) ; petit b) Bredzon n’est pas le nom d’un village breton entre Pordzic et 
Crozon, ni celui d’un quelconque groupe folk échappé de la barbe d’Alan Stivell ; petit c) Bredzon 
est tout simplement un mot en pâtois gruyérien pour désigner le vêtement de travail de l’armailli 
(qui est le vacher des alpes fribourgeoises et n’a rien à voir avec l’art maya). 

3) Quiconque a déjà vu un armailli ailleurs que sur une carte postale et à moins de 2 mètres a pu 
constater que son bredzon était découpé dans un tissu bleu-gris  assez épais très similaire au 
denim, cette toile de coton dans laquelle sont taillés les Levi’s, Lee Cooper et autres Diesel. Et 
chacun sait que le blue-jeans fait partie de la légende américaine depuis le milieu du 19ème 
siècle. Ce dernier a successivement recouvert les fesses des chercheurs d’or, des ouvriers et des 
rockers avant d’être enfilé par  Monsieur et Madame Tout-le-Monde. Mais, et c’est ce qui nous 
intéresse plus particulièrement, il a surtout été porté par les cowboys de là-bas qui sont en fait les 
équivalents des armaillis d’ici. Le blue-jeans des premiers correspond donc au bredzon des 
seconds. Sauf que les cowboys portent des chapeaux Stetson plutôt que des capets en paille et 
velours, et qu’ils ont troqué les edelweiss contre des carreaux sur leurs chemises. Quant à la 
fameuse cornette de graisse à traire des armaillis, ils l’ont remplacée par des pistolets 6 coups, 
finalement plus pratiques lorsqu’on se promène seul la nuit dans des canyons mal famés. 

4) Laissons notre imagination galoper dans la prairie à partir d’un vieux dicton :  avec des si on 
peut mettre Paris en bouteille. Si l’on pousse le bouchon un poil plus loin, on peut carrément 
mettre Hollywood en Gruyère. Explications : tout le monde sait que les cow-boys susmentionnés 
ont participé à l’âge d’or du cinéma hollywoodien. Mais il s’en est fallu de peu que ce ne soient les 
armaillis ! La plupart des grands cinéastes de l’époque ont en effet fui l’Europe pour rejoindre 
l’Amérique avant la 2ème guerre mondiale. Fritz Lang, Michael Curtiz, Fred Zinnemann, Elia 
Kazan, Billy Wilder, Robert Siodmak, tous ces génies de la pellicule auraient très bien pu se 
réfugier en Suisse plutôt qu’aux Etats-Unis, si nos autorités leur avaient donné un petit coup de 
pouce. Et la Gruyère eût été alors le pendant de Monument Valley ou de la Sierra Nevada en 
servant de décor aux plus grands chefs d’œuvre cinématographiques. Parfaitement. D’un côté de 
l’Atlantique comme de l’autre, les conditions s’avéraient idéales : des  hommes solitaires, des 
troupeaux en transhumance, des prairies, des montagnes et de longues plaintes mélancoliques 
dont les échos vibrants se transmettent de vallée en vallée… Imaginez : Botterens plutôt que 
Rapid City. Les brigands du Gibloux plutôt que les desperados du Texas. La Sarine plutôt que le 
Rio Grande. Les filles de la Croix Blanche plutôt que les girls du Crazy Saloon. Lyoba par Bernard 
Romanens plutôt que Honky Tonk Blues par Hank Williams.

5) Faisons un rêve* proposait Sacha Guitry dans un film éponyme (Guitry qui, soit-dit en passant, 
préférait de loin la robe de chambre anglaise en cashmere que les blue-jeans ou le bredzon).  Il 
semble parfois difficile de suivre son conseil, surtout depuis l’affaire Polanski qui n’a pas arrangé 
les bidons de lait entre la Suisse et le monde du cinéma. Ce n’est pas une raison pour 
s’empêcher de rêver aux studios Universal qu’on aurait installés dans l’usine Cailler à Broc. 

6) De la même manière qu’il faut imaginer Sisyphe heureux, il faut se représenter John Wayne en 
bredzon.  Ce qui n’est pas si absurde que ça. 
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