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En cabane avec Clint Eastwood

Ce qu’il y a de bien avec Clint, c’est qu'il ne fait pas de chichis.

Toujours prét a sauter dans une Ford Mustang au petit matin pour traquer I'aventure, a traverser des
rivieres a grandes enjambées pour aller cueillir des framboises de I'autre cété, a trouver deux bouts de
silex au milieu des rochers pour faire un feu, a empoigner une guitare ou sortir un harmonica de sa
poche quand le blues se leve et le soleil se couche. Bref, le mec idéal pour faire du trekking au Népal
ou méme construire une cabane au Canada (disons au Nevada, c’est plus prés de Carmel et pour moi
il y a de meilleures lignes aériennes depuis Genéve).

C’est ce que j'ai pensé l‘autre jour en feuilletant La Maison de Marie-Claire. On y parlait de la nouvelle
mode des cabanes. Terminé les haciendas a Ibiza, fini les chalets a Mégéve, out les anciennes
abbayes que I'on retape en Bourgogne. La cabane au fond du jardin, c’est la nouvelle classe. On avait
déja remarqué la tendance dans les arts plastiques depuis belle lurette. Pas une Biennale sans une
maison en carton, un mobilhome customisé ou une cahute improvisée. Evacuant la dimension
critique de certaines installations, les magazines de décoration s’approprient le chic pauvre des
planches brutes. Serait-ce pour donner des frissons a leurs lecteurs et les mettre dans la peau d’un
SDF le temps d’un week-end? Vertiges de Homo Occidentalis qui ne sait plus de quel bois se chauffer
ni sous quel toit s’abriter.

Et puis I'autre jour en rangeant la bouteille de Butagaz et les assiettes en plastiques dans le sac a dos
(Clint s’occupant, lui, de la pharmacie et de la mini-pompe Aspivenin, moi-méme ne connaissant pas
assez la faune reptile du Nevada), j'ai écouté au casque cette conférence de Michel Foucault sur les
hétérotopies(1). De sa voix séche et acérée, il parlait d’'un lieu localisable mais qui ouvre sur
I'imaginaire et prenait pour exemple le lit des parents que les enfants s’approprient et transforment en
bateau de pirates. Contrairement aux utopies, qu’il définit comme des emplacements sans lieu réel,
les hétérotopies sont des lieux qui sont hors de tous les lieux, bien qu’ils soient effectivement
localisables. Et de citer les motels, les bordels, les cimetiéres, les foires d’attraction ou encore les
villages de vacances comme des hétérotopies qui créent un espace d’illusion ou - c’est selon - de
compensation. Bref des lieux qui ouvrent sur d’autres espaces-temps. Ca m’a fait tilt et du coup jai
laissé tomber la gourde par terre. Heureusement, elle est en plastique thermoformé susceptible de
résister a n’importe quelle échelle de Richter.

Donc la cabane, évidemment. Dans un monde surcodé ou I'imaginaire est bridé par le marketing et ou
la derniére aventure du quidam occidental est d’arriver a faire Disneyland en moins d’une journée, bon
sang mais c’est bien s(r, la cabane c’est le dernier refuge pour essayer de s’échapper d’un réel
saturé. Ce qu’on a tous fait gamin avec trois vieilles couvertures, deux cageots de pommes et une
poignée de pincettes, que ce soit au fond du jardin, sur le balcon ou sous I'étendage a lessive (idéal
I'étendage a lessive, quoique en concurrence avec la planche a repasser), bref ces fameuses
cabanes qui ont accueilli tous nos délires de corsaires, chevaliers de I'espace et autres lonesome
cow-boys, ces cabanes c’est la porte ouverte sur un autre univers susceptible de s’accorder enfin a
nos désirs. Logique dés lors que les adultes déboussolés d’aujourd’hui se réapproprient ce qu’ils se
sont dépéchés d’abandonner une fois atteint 'age du premier comédon.

Je suis alors allée chercher le fameux numéro de La Maison de Marie-Claire dans les toilettes. A la
page 57, sous un gros titre vert sapin dans une typo Bauer Bodoni revisitée trés chic, un décorateur
argentin proposait une nouvelle gamme de coussins en lin spécialement congue pour le plein air et
des lampes a pétrole en aluminium brossé dessinées par Andrée Putnam. Page 58, 59 et 60, on
pouvait admirer la hutte en teck d’'une pop star aux fles Moustique, aménagée avec un « raffinement
décalé » par un architecte d’intérieur parait-il trés célébre. Enfin page 61, un publireportage proposait
des planches en pin californien déja traité, idéales pour les pays a climat tempéré et livrées en 48 h
dans toute I'Europe.

J’ai posé le magazine sur la table de la cuisine et me suis souvenue avec mélancolie de la cabane
que mes cousins et moi-méme avions bricolée avec des cartons Chiquita et un vieux parachute



récupéré a I'aérodrome fribourgeois d’Ecuvillens, cabane que nous avions adossée au compost dans
le jardin de ma grand-mere sans penser aux évidents désagréments olfactifs. Puis je me suis servie
une Suze et ai levé mon verre a cette capacité irrévocable et désespérante de nos sociétés a
phagocyter la moindre pensée pour la transformer en objet formaté destiné a aiguillonner nos désirs
et donc a nous faire consommer.

Un peu dépitée, jai alors rangé les bougies anti-moustiques dans les poches du sac a dos en

songeant qu’il fallait vraiment que je dise a Clint d’arréter de lire ses sempiternelles biographies de
boxeurs ratés. Je crois que je vais lui offrir Les mots et les choses (2) pour les vacances.

Fabienne Radi
Pour la Newsletter CCC
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