(texte d’introduction, in Catalogue JEREMIE GINDRE, Schweizerischer Kunstverein, PRO HELVETIA, Zirich, 2005)

Dandysme, butagaz et Martine va a la plage
Les congés payés font les artistes inspirés

Jérémie Gindre peut dire merci a la civilisation des loisirs. Bien sir pour le teint lisse, frais et lumineux
que sa pratique des excursions en montagne lui confére, mais aussi, et surtout, pour la somme
d’inspiration que cette invention, finalement récente, a généré dans sa pratique artistique. Cette
accession aux joies procurées par le camping, la randonnée, les promenades en bateau, les descentes
en canoé, I'observation des ours dans les jardins zoologiques, I'escalade, la cueillette des champignons,
la visite de mines de sel ou la péche a la truite, cette accession donc a profondément influencé le rapport
de 'lhomme a la nature. Et du méme coup celui de Jérémie Gindre a l'art.

A Vendredi

N’y allons pas par quatre chemins pédestres. Jérémie Gindre crée des objets, met en scéne des
installations, fait des photos, écrit des textes et donne méme parfois des conférences. Pour cette
entreprise multidisciplinaire, plurisensorielle et polyphonique a tendance crossover trés actuelle, non
seulement il pille sans vergogne les outils préférés des campeurs et autres amis fervents de la nature,
mais il puise également dans un répertoire qui évoque autant les Aventures de Martine (série mythique
enchantant les petites filles depuis 1954 et horrifiant les psychanalystes dés les années 1970) que

celles du Club des Cing écrites par Enid Blyton, auteur prolifique au nom énigmatique qui évoque une
marque de thé bon marché. Pour Martine, voyez carrément plus bas. Quant a Enid Blyton, elle a en
commun avec Jérémie Gindre de s’abreuver - consciemment ou non, la n’est pas la question - a un genre
littéraire né dans une période (le 18éme siécle) ou le débat philosophique nature et culture secoue les
lustres des salons et dont Jean-Jacques Rousseau chante I'éloge dans son Emile. Ce genre, c'est la
Robinsonnade, mot charmant qui suggére a tort la robinetterie et la polissonnade, dont 'origine remonte
a Daniel Defoe et son Robinson Crusoé, qui s’est développé depuis dans la littérature enfantine
et que Hollywood n’a pas manqué de piller, de Brooke Shields sourcils moites dans Blue Lagoon a

Tom Hanks regard mouillé actor studio dans Seul au monde. Le principe est toujours le méme : le (la,
les...) héros se retrouve perdu dans la nature (d’ol le motif bien pratique de I'lle, en général déserte

et mystérieuse) et s'adonne alors aux seules activités possibles dans ces circonstances, telles

que cueillette, chasse, péche, étude du cadre spatio-temporel, description de la faune et de la flore,
dissertations philosophiques, éventuellement résolution d’énigmes et, dans le meilleur des cas, chasse
au trésor.

Evidemment, dans ses installations Jérémie Gindre robinsonne a sa fagon, laissant négligemment Enid
et Jean-Jacques a leurs taches respectives (divertir pour I'une, éduquer pour I'autre). Ce qui semble
l'intéresser, lui, c’est de mettre le spectateur (ou le lecteur) dans 'embarras en fagonnant quelque chose
qui tiendrait du croisement entre un raton laveur et une brouette a moteur. Quelque chose de doux, joli
et pratique a la fois, un peu sorti du catalogue Vedia, mais dont on ne saurait finalement pas trop
quoi faire. Cette attitude est a n’en pas douter le fruit d’'un dandysme aussi champétre que travaillé. Qui
dit dandysme, dit distanciation. Et le moins que I'on puisse dire, c’est que Jérémie Gindre tient assez bien
la distance (a force de Parcours Vita ?). Son travail flirte avec la parodie sans jamais la mettre dans son
lit (on peut étre rural sans étre radical). Il fréle méme carrément l'insignifiance qui, selon Roland Barthes,
peut étre le summum de la délicatesse. Voyons cela.

Linvention de la plattitude

Ca ne fait pas un pli, Jérémie Gindre manie les évidences et les lieux communs comme d’autres la truelle
et le ciment. Avec la dextérité désarmante qui fait les vrais magons et les bons garcons. En témoignent
les titres qu'il bricole sous la canadienne pour ses piéces ou ses expositions : Une tradition millénaire.
Malentendus et Week-ends. Comme un feu dans la nuit. Une bien belle exposition. Ou les
exclamations subtilement niaises (qui semblent sorties de la bouche de la Martine susmentionnée) dont
il parséme ses textes et qui sautent aux yeux du lecteur comme des cabris écervelés : Un sourire ¢a
fait plaisir. Demain commence aujourd’hui. A malin, malin et demi ! Qui dit lac, dit barque. Un
mélange de naiveté exaltée et d’enthousiasme godiche qu’on imaginait engloutis avec les derniers scouts
disparus dans I'Atlantique par la faute d’abbés imprudents. On soupgonne ce gargon d’écrire en douce,



la nuit, sous un faux nom, les spots promotionnels du grand magasin le plus mythique de Suisse (sorte
d’équivalent helvétique de feu TATI chez nos voisins frangais) : Les soldes a 'EPA ? C’est tellement
sympa !

Dans La Préparation du Roman I, Roland Barthes - nous-y voila - parle de la fonction phatique

du langage, telle qu’elle est définie par le linguiste Roman Jakobson. Le phatique, c’est tout ce qui

est destiné a ouvrir ou maintenir le contact avec l'interlocuteur. Barthes prend comme exemple les
considérations météorologiques. Le fond de l'air est frais. Pour beaucoup de gens (mais visiblement
pas pour Barthes), parler du temps qu'il fait, c’est parler pour ne rien dire. Une interlocution neutre qui
permet a des personnes qui ne se connaissent pas (dans le train par exemple), qui ne sont pas du méme
monde (dans un vernissage par exemple) ou qui ne supportent pas le silence (a table par exemple), de
créer un contact avec leur entourage. Barthes ajoute une quatriéme situation : /es gens qui s’aiment et
se respectent tellement qu’ils se le disent par la délicatesse méme de l'insignifiance.

Oui bon, mais Jérémie Gindre dans tout ¢a ? Justement, on le soupgonne d'utiliser, dans une fonction
phatique échappant a ces quatre catégories, le motif de la nature comme celui de la météo cité plus haut
(d'ailleurs aussi présent a la fin de La Fonte des Bois™). En y rajoutant une couche de sable (Craw/

& Sédiments) ou une toile plastifiée (La Grande Bache Mystérieuse) qui fait que I'on est obligé de
triturer les formules pour tenter de déceler le sens caché de leur évidence. A moins que ce qu’il y ait a
cacher soit qu’il n’y ait rien a cacher. Cette fameuse fonction phatique qui séduit Barthes et se déniche
normalement dans le langage parlé, Jérémie Gindre I'enfouit aussi bien dans ses textes que dans ses
installations. Ce qui provoque, simultanément, successivement ou respectivement, perplexité, mélancolie
et hilarité. Car quand la miévrerie guette, Jérémie sait 'assommer d’'un coup d’extincteur par un titre
potache et salvateur : Le Trésor qui Pue par exemple, qui évoque I'univers dessoudé de Glen Baxter.
Des dictons déformés (Quand on veut noyer son chien, on dit qu’il nage) aux commentaires décalés
(L’hospitalité n’est pas un vain mot au-dela du Cercle Polaire), on navigue sans boussole entre haiku
subtils et formules cucul-la-praline. A propos de haiku, le préféré de Barthes pourrait se glisser sans
encombre dans une installation de Jérémie Gindre : La riviere d’été, passée a gué, quel bonheur,
savates a la main.

La Promenade du Spectateur

Face a tant d’'innocence, douteuse a n’en pas douter, on se remémore certaines scénes de Bienvenue
Mister Chance de Hal Ashby, dans lequel Peter Sellers, jardinier quinquagénaire qui ne connait

de la vie que ce qu’il regarde a la TV, devient soudain la coqueluche de la bonne société grace a ses
déclarations sur la pluie et le beau temps aussitét interprétées en métaphores politiques. Ou encore a
Parrain d’un jour de David Mamet ou Gino, cireur de chaussures sicilien, épate tous les parrains
de la mafia réunis dans une somptueuse villa du Nevada, en égrenant quelques vieux dictons
de sa profession, genre Chacun sait ou son soulier le blesse.

Chez Jérémie Gindre, les héros s’appellent Daniel, Claude Michel ou Jacques Gillioz, ils font des
collections de pives, conduisent des 4x4, volent des canots a moteur, s’assoupissent dans les saunas

et devisent sur la vie a coups de Allez, on va pas se laisser aller ! ou de Depuis que 'homme est
homme, il a des problemes. Parfois ils croisent des champignons qui parlent (trop de sauna
?) ou des Gaucho Invisible (trop de tequila ?). Quand ils sont en forme, ils fredonnent Viva la
Déconne ! Et quand ¢a ne va pas fort, ils oublient leur code de cadenas. Dans tous les cas, ils
sont prétextes a amorcer des narrations qui glissent entre les doigts tels des harengs trop bien
huilés. Car Jérémie Gindre ne se soucie pas plus de la cohérence de ses histoires que d’'un
vieux renne malade abandonné sur une route laponne. Son but, ce serait plutét de promener le
spectateur/lecteur, de I'entrainer sur une motoneige, voire de le mener en bateau. Avec une pas
si insupportable légéreté de I'étre que ¢a et une insouciance roborative qui se marie bien avec
le papier peint. On finirait par croire que tout est bien qui finit bien.

Fabienne Radi

* Jérémie Gindre, Super carabobo & attitudes éd.



