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Dans le paysage audiovisuel français des années 80 sévissait un duo féminin 
horripilant du nom de Véronique & Davina. Emballées dans de l’élasthanne 
fluo, ces deux créatures agitaient leur brushing en rythme dans une émission 
intitulée Gym Tonic dotée d’un concept aussi mince qu’une ficelle de string : 
développer son potentiel érotique tout en augmentant sa masse musculaire. 
Dans ce double objectif, les deux vestales de ce qui allait être baptisé aérobic 
préconisaient une position particulière, celle des jambes écartées dans le 
prolongement du bassin, façon Madonna exhibant son entrecuisse en concert 
avec une grâce toute personnelle. Ce geste, outre le fait qu’il permet de se 
concocter des cuisses en acier trempé, rappelle d’autres images de cette 
portion de la géographie féminine qui a hanté la psyché humaine toutes 
époques, latitudes et altitudes confondues. Enquête sur le terrain.   
 
Optimaliser son périnée 
 
Il faut bien voir les choses comme elles sont : à l’époque où Courbet peignait 
L’Origine du monde, les femmes arboraient des toisons qui évoquaient 
davantage la jungle amazonienne que la pelouse manucurée d’un cottage 
anglais. Toutes ces herbes folles reposaient d’ailleurs sur des chairs un peu 
molles qui, aujourd’hui, feraient très mauvais effet à l’heure où la coach 
périnée d’un Président de la République et de son épouse explique tous les 
bienfaits d’un plancher pelvien solidifié en dernière page de Libération et où 
le magazine ELLE expose les dernières tendances en matière de coiffure 
pubienne pour permettre à ses lectrices de ne plus friser le ridicule dans la 
chambre à coucher au moment fatidique.  
 
Hormis ces différences capillaires et musculaires, qui en disent finalement 
plus long sur les changements sociétaux que la sempiternelle longueur des 
jupes, il faut remarquer l’évolution de la pose elle-même. Ça ne fait pas un 
pli à l’aine, Madonna n’écarte pas les jambes de la même façon que les 
copines de Gustave Courbet ou de Egon Schiele. D’abord elle fait ça debout 
et non pas alanguie dans un lit ou vautrée sur un canapé. Ce qui donne tout 
de suite une touche volontariste et masculine à la chose. On passe d’une 
certaine façon du registre de l’invitation à celui de la revendication. Autant 



les courtisanes du 19ème étaient représentées jambes écartées comme si elles 
étaient prêtes à se donner, autant les cougars du 21ème, dont Madonna 
s’impose comme la chef de file incontestée, semblent, elles, réclamer leur 
dû.  Les premières incarnaient en quelque sorte le fantasme masculin réalisé. 
Les secondes refaçonnent l’articulation pouvoir/désir à leur guise. Ces 
bouleversements ne traduisent pas seulement un changement de régime (1)  

-l’offre remplacée par la demande- mais aussi un glissement des objectifs, de 
plus en plus calqués sur ceux du marketing entrepreneurial. En gros et pour 
faire vite, c’est comme si on était passé d’un univers à explorer à une zone à 
exploiter.  
 
En avoir ou/et pas 
 
Ce renversement en matière d’économie libidinale s’accompagne d’une 
ambivalence de la différence sexuelle plutôt intéressante. Comme l’ont 
relevé un bataillon de sociologues et de chercheurs en Cultural Studies, 
Madonna, en exhibant et remuant son pubis dans les années 80 avec la 
même fougue que le jeune Elvis dans sa fameuse prestation au Milton Berle 
Show en 1956, est une femme qui joue un homme qui joue une femme. C’est-
à-dire une femme qui se comporte avec les hommes comme un travesti. Qui 
devient (le) King en se faisant folle. Bref, une manière on ne peut plus 
efficace à l’époque de foutre le bordel dans les normes du genre comme du 
sexe et d’occuper une position d’entre-deux. Cette déconstruction par la 
mise en abyme est à son apogée lorsque la Ciccone commence à 
s’empoigner régulièrement l’entrecuisse durant le Girlie Show au début des 
années 90. On est alors en droit de s’interroger : EN A-T-ELLE OU PAS ?  
Formulée en 1937 par un Hemingway qui ne cultivait pas vraiment 
l’ambiguïté à ce niveau-là, cette expression, appliquée à Madonna, est en fait 
beaucoup plus adéquate dans sa version originale, To Have and have not, 
c’est à dire en avoir ET pas. Car si l’on se doute bien que Madonna n’a pas 
de pénis, question phallus, (dans son acception psychanalytique, c’est-à-dire 
tout ce qui constitue le signifiant du désir), elle se pose un peu là. Elle en a 
donc (symboliquement) tout en n’en ayant pas (physiquement). 
 
Dans un ouvrage collectif sur l’érotisme et le pouvoir (2),  la sociologue Cathy 
Schwichtenberg définit Madonna comme une métaphore inter-genres : Elle 
met une canne entre ses cuisses et affirme : «Je n’ai rien à cacher. » En fait, 
elle a dénaturalisé le phallus, chez elle l’apparence est tout. Elle ne cache 
«rien», ainsi le «rien» est ce que tout le monde voit. Elle n’a «rien» et cela 
veut dire qu’elle «ne manque de rien».  Un poil acerbe,  Jean Baudrillard écrit 
dans le même livre que la chanteuse cherche désespérément l’altérité 
sexuelle sans la trouver, restant juste coincée dans le registre de la panoplie. 
Quel que soit le regard que l’on porte sur Madonna, force est de constater 
que celle-ci a performé le genre dans la pop culture à la même époque où  
Judith Butler théorisait ce même sujet (3). Et cette performance passait par 
une exhibition particulière de l’entrejambe.  
 
Nini-Patte-en-l’air et ses congénères 
 



Certes Madonna n’a pas été la première dans cet exercice ostentatoire. Qu’il 
s’agisse d’affirmer un geste subversif, féministe, esthétique ou simplement 
sportif, les précurseuses furent légion. Il faudrait parler des danseuses de 
french cancan qui, dès le début du 19ème, ont ouvert la brèche en popularisant 
une danse révélant leur entrejambe de façon aussi crue que rythmée, surtout 
quand on sait que Nini-Patte-en-l’air et ses congénères portaient au départ 
des culottes fendues pour lever la cuisse dans les cabarets de Montmartre. Il 
faudrait parler de Joséphine Baker dansant le Charleston dans la revue nègre 
en 1926 avec un régime de bananes comme cache-sexe. Il faudrait parler de 
Martha Graham dans les années 40 martelant à ses danseurs perplexes : On 
danse avec son vagin ! Il faudrait parler de Valie Export dans sa performance 
Action Pants : Genital Panic en 1969 où, jambes écartées dans un pantalon 
découpé laissant voir son sexe, elle fixait le spectateur en lui brandissant 
une mitraillette sous le nez. Il faudrait parler de ce même geste réactivé par 
Marina Abramovic en 2005. Il faudrait parler du Baiser de l’Artiste en 1977 
où Orlan présentait son buste comme une machine à sous amassant les 
pièces à hauteur de pubis. Il faudrait parler de la photo I’ve got it all (2000) 
où Tracey Emin raboule les dollars vers sa culotte. Et dans la foulée, 
pourquoi pas Nadia Comaneci en grand écart frontal en 1976 aux J.O. de 
Montréal ? Ou encore toutes ces patineuses de l’est oubliées, Tatjana, 
Ludmilla, Irina, Ekatarina, dans des tenues kitsch à souhait enfilées au 
chausse-pied  qui moulaient des cuisses en béton que l’on pouvait observer 
au ralenti dans des triples axels à la télé ? Les représentations de 
l’entrejambe féminin se suivent et ne se ressemblent pas. Mais elles en 
disent long sur l’état des relations amoureuses, sociales, politiques, 
économiques d’une société.  
 
Le cercle des intimes disparus 
 
Longtemps les femmes ont serré les jambes pour des différentes raisons : 
contraceptives, morales, vestimentaires. Longtemps elles ne furent 
autorisées à les écarter que pour procréer et enfanter. Remarquons que cette 
posture gagna une troisième légitimation avec l’invention de la consultation 
gynécologique, rituel médical honni par une majorité écrasante de patientes 
et qui s’apparente à la visite annuelle au garage pour l’entretien de la voiture 
familiale. Au pont élévateur de la seconde correspond le fauteuil 
gynécologique de la première, objet hybride doté d’étriers, fruit des amours 
contre-nature entre une chaise électrique et un fauteuil de dentiste, ce qui en 
dit long sur le plaisir qu’on éprouve à s’y asseoir pour écarter les jambes. 
Bref, le fait de desserrer les genoux n’était accepté autrefois que dans 
l’intimité, c’est-à-dire dans un cercle extrêmement restreint : mari, amant, 
sage-femme, médecin, nouveau-né (qui ne se souviendra de rien, ce qui ne 
l’empêchera pas plus tard d’en parler longuement sur le divan).  
 
Beaucoup d’eau a coulé dans les piscines bordées de naïades en bikini 
depuis. Mais la décontraction gagnée sur un front (la liberté sexuelle) semble 
se payer par de nouvelles contraintes liées à l’autoproduction du corps. Body 
building, botox, implants capillaires ou mammaires, collagène, viagra, pilules 
d’œstrogène, injections de testostérone, chirurgie plastique, la réinvention 



de soi nécessite de la discipline et surtout, surtout, des $$$$$$$$$. Pour la 
féministe porno-punk Beatriz Preciado (4), la nouvelle société de contrôle est 
pharmaco-pornographique et la spécificité des nouvelles technologies qui la 
composent est de prendre la forme du corps qu’elles contrôlent. Docteur 
Troy (5), design–moi un entrejambe que je puisse assortir à mes slips Calvin 
Klein…  
 
La ride versus le vide 
 
Face à ce constat qui nous laisse au choix 1) déprimés 2) enthousiastes 3) 
perplexes 4) juste fatigués, il faut relever un événement récent signé Juergen 
Teller, photographe branché qui sait naviguer sans palmes ni tuba entre la 
mode et l’art contemporain. Celui-ci a en effet immortalisé Vivienne 
Westwood dans une pose très Origine du monde (6). Ce qui est assez gonflé 
de la part de l’ex-grande prêtresse du punk qui amorce tout de même le 
virage des 70 ans et qui, contrairement à une Madonna obsédée par l’indice 
de sa masse musculaire, ne semble pas du tout avoir suivi les entraînements 
physiques d’une quelconque paire de Véronique et Davina britanniques. Si 
Westwood a pris soin d’être rousse à tous les étages et si le flash de 
l’appareil a fait du bon boulot question lifting lumineux, il faut saluer 
néanmoins le culot de cette Olympia vieillissante et bienveillante qui fait la 
nique à l’étalon féminin Lolita trash dont nous gavent tous les magazines. 
Cette photo, que l’on pourrait considérer (aussi) comme une réhabilitation de 
la mollesse et de la nonchalance données par les ans, interroge le spectateur 
à plus d’un titre. Serait-ce l’émergence d’un ras-le-bol du lisse et tendu ? (On 
en doute). Ou juste une attitude dandy très futée adoptée par Westwood 
(sous l’impulsion de Teller) pour se différencier du jeunisme mainstream 
pratiqué par les seniors du show business middle class, Berlusconi, Amanda 
Lear et autres Valentino pathétiquement momifiés dans les attributs de la 
jeunesse ? Faudrait-il réaliser le pendant masculin de cette image ? Mick, 
Keith, Ron, Rod, Bob, Tom, Tim, Sam, Rick, Dick ne vont-ils pas se 
dégonfler ? Qu’en dit le Vatican ? La Ligue des Droits de l’Homme ? Que fait 
la police ? Combien d’Oméga 3 dans une poignée de noix ? Qui a tué John 
Kennedy ? Quand est-ce qu’on mange ? SERAIT-CE LA FIN DU MONDE ? 
(…) 
Le reste du règne animal, lui, s’en tape les cuisses.  
 

1) lié à un changement de génération, les cougars étant des femmes matures cherchant 
à séduire des hommes plus jeunes qu’elles. 

2) Madonna, érotisme et pouvoir. Sous la dir. de Michel Chion, 1994. 
3) Trouble in gender, Judith Butler, 1990 (traduit en français seulement en 2006 !) 
4) Testo Junkie : sexe, drogue et biopolitique. Beatriz Preciado, 2008. 
5) Christian Troy est l’un des deux chirurgiens esthétiques de la série Nip/Tuck 
6) Touch me, exposition de Juergen Teller au Consortium de Dijon, 2010 

 
 
 
L’Origine du monde, Gustave Courbet, 1866. 
Valie Export, Action Pants : Genital Panic (1969), re-performed by Marina Abramovic, 2005. 


