Picket fence

a) c’est ici que ¢a se passe

Les mammiféres signalent leur territoire par des marques olfactives de trois types. Deux sont liquides et une
solide. Soit, respectivement et dans 1’ordre, I’urine, les secrétions glandulaires et les crottes. Indiquer et marquer
sa présence répond a un besoin vital : montrer que la place est occupée. Et que par conséquent toute pénétration
du territoire sera vouée a l'affrontement.

S’il fait a ce jour toujours partie des mammiferes, 1’étre humain a troqué depuis belle lurette ces méthodes
rudimentaires, néanmoins toujours efficaces dans le régne animal, pour des procédés mieux adaptés aux enjeux
sociaux qu’il développe avec ses congénéres.

Au cours des siécles et dans les différentes civilisations, la question de la délimitation du territoire a connu de
nombreuses réponses allant du trait tracé a la baguette de saule sur terre battue a 1’édification de murs en béton
armé surmontés de clotures électrifiées. Le picket fence en est une parmi d’autres. Barriére constituée de lattes de
bois verticales clouées sur deux planches horizontales, les premiéres avec un sommet taillé le plus souvent en
biseau, le tout recouvert d’une solide couche de peinture blanche, le picket fence constitue a lui tout seul le
symbole de la propriété dans I’imaginaire américain.

Moins faux-cul que la haie de thuya (invention arboricole signifiant la propriété tout en la camouflant), moins
carcéral que le grillage (qui évoque assez vite le chimpanzé fatigué dans son zoo ou le chien abandonné dans son
chenil), moins brutal que le mur (versions pierres séches ramassées dans le pays ou parpaings préfabriqués a
emporter dans les brico-marchés), moins provisoire que la pallissade (fleurant bon le chantier et ses ouvriers), le
picket fence exprime dans une esthétique bucolique typiquement américaine, et ce depuis le 17°™ siécle, un
message simple et clair & I’intention des voisins qui n’auraient pas compris : A PARTIR D’ICI C’EST CHEZ
MOI.

Comme les choses vont souvent par paires, pour mieux s’affirmer mais aussi parce qu’a deux c¢’est finalement
plus sympa, le picket fence est généralement associé a la pelouse dans ’idée de représentation des derniers
confins de I’espace domestique. Mariage harmonieux entre le vert pétant d’un gazon réguliérement manucuré et
le blanc immaculé du bois soigneusement verni au fil des saisons, pour signifier qu’au-dela de cette limite bi-
colore, étranger passe ton chemin.

En gros, pour faire vite et en pompant sans vergogne les théories de 1’anthropologue Edward T. Hall (créateur de
la notion de proxémie), on peut affirmer sans trop de souci de dire des conneries, que le propriétaire de n’importe
quel cottage entre Barnstable Town (Massachusetts) et Redwood City (Californie) expérimente quotidiennement
les fronticres successives de son espace privé que sont : 1) sa peau 2) ses vétements 3) son plan de travail
-bureau ou table de cuisine- 4) les murs de sa maison 5) la pelouse du jardin et enfin 6) le picket fence qui
entoure le jardin. Sont autorisés a y pénétrer :

1) et 2) espace intime : conjoints, enfants, chat ou chien.
3) et 4) espace personnel : famille proche et amis.
5) et 6) espace social : voisins, collégues, livreur de pizza, jardinier, piscinier

Est relégué au dela de 6) tout ce qui est étranger ou considéré comme tel : assureur, agent de police, belle-mére
atrabilaire, cousin pique-assiette, chien errant, extraterrestre en goguette, vagabond etc. Seuls les pompiers et les
médecins sont habilités a franchir toutes les frontiéres en cas d’urgence.

b) home strange home

Ultime rempart de la domesticité américaine, le picket fence est un motif abondamment utilisé dans le cinéma et
les séries TV. Décelable dés la premicre image (le blanc, non seulement cela va avec tout, mais en plus c’est
visible), il plante le décor du pavillon de banlieue ou de la maison de style gothique charpentier dans lesquels se
dérouleront au choix meurtres, viols, suicides, passions illégitimes, incestes crapuleux, repas de familles foireux,
prises de substances illicites, coups tordus entre amis, extorcation de faux aveux, détournement de mineurs, abus
de pouvoir sur le petit personnel, trahisons sans scrupules, relations sexuelles sans préservatif, insultes racistes,



sexistes, voire les deux, complots, coups, blessures, crimes et autres chatiments scénarisés pour le grand et le
petit écrans.

Car le grand r6le du picket fence, c’est de symboliser toute I’innocence du réve américain qui, fatalement, sera
tot ou tard contaminée par la perversité d’éléments mal intentionnés, des Indiens aux tornades en passant par des
voitures folles, des voisins psychopathes, des dinosaures en cavale ou méme quelque oreille abandonnée dans le
gazon, selon I’époque et le genre. Alfred Hitchcock et David Lynch sont passés maitres dans I’'usage de ce
contraste significatif : c’est le long des picket fences des maisons du village de Bodega Bay que Tippi Hedren et
les écoliers se font attaquer par une nuée de corbeaux cinglés dans Les Oiseaux. Blue Velvet s’ouvre sur un gros
plan de roses rouges adossées au picket fence d’une maison dont le propriétaire mourra mystérieusement dans les
30 secondes qui suivent le générique.

Dans Wanda, Barbara Loden incarne une ménagere larguée qui erre dans les rues en bigoudis, longeant les picket
fences des pavillons d’une middle class dont elle ne fera jamais partie. Les voyous de Rebel without a cause
attaquent les jeunes gens bien élevés devant les picket fences des demeures coquettes de leurs parents.
Lorsqu’une soucoupe volante se pose dans le jardin propret de Ma sorciére bien-aimée, les picket fences situés
en arriére-fond suffisent a mettre en évidence I’incongruité de la situation. Méme topo dans Lolita qui montre
James Mason planquer ses penchants pour les nymphettes en s’installant dans une banlieue pavillonnaire ou le
picket fence se décline au kilométre. Enfin, ¢’est en comptant sur son coup de gachette et sur la solidité des
picket fences qui bordent sa maison, que Lilian Gish arrive a tenir a distance 1’affreux Robert Mitchum dans La
nuit du chasseur.

Le picket fence peut parfois se révéler utile pour certains héros : dans Le magicien d’Oz, Judy Garland se
raccroche ainsi a une cloture pour ne pas étre emportée over the rainbow par la tornade qui s’abat sur sa maison.
Mais 50 ans plus tard, Victor, mari malchanceux d’une des Desperate housewives, se fera insidieusement
empaler par un piquet de bois soufflé par une autre tornade. Un raccourci brutal pour évoquer le passage des
valeurs conservatrices de I’Amérique traditionnelle (le picket fence comme une ancre) aux doutes paranoiaques
de I’Amérique contemporaine (le picket fence comme une arme qui se retourne contre soi quand on ne s’y attend
pas). Un peu comme si on apprenait soudain que John Wayne sodomisait ses chevaux entre deux prises de Rio
Bravo.

Enfin, quand il apparait a la fin d’un film, le picket fence sert a déterminer le degré de happy end : solidement
arrimé et filmé frontalement, il annonce le retour a 1’ordre établi (Bill Murray et Andie Mac Dowell quittant leur
pension main dans la main dans Un jour sans fin); a terre et au milieu des gravats, il permet de mesurer
I’ampleur des dégats (I’épisode de la tornade dans Desperate housewives).

c) ’ailleurs perdu des chemins de fer

Le picket fence présente des similarités étonnantes avec un autre grand motif de la mythologie américaine, le
rail, dont on pourrait dire qu’il en est une version aseptisée (la blancheur) et verticale (il tient fiché dans la terre).
Tous deux ont beaucoup servi a Hollywood pour la consolidation des valeurs yankee. Symbole de la conquéte
de I’Ouest, le train ou cheval de feu est présent dans toute une série de western ou il remplace avantageusement
la roulotte et la diligence des premiers pionniers en servant de toile de fond mobile aux inévitables scénes de
bagarre. Mais dés la fin des années 40, James Stewart ou Gary Cooper s’enfilent plus facilement dans une
Oldsmobile ou embarquent sur American Airlines pour incarner les cadres middle class des années Eisenhower.
Le train n’aura pas sifflé beaucoup plus que trois fois et il n’y aura plus guére que Hichcock pour faire voyager
ses héros en chemins de fer, et encore, ¢’est surtout pour faire profiter Cary Grant et Eva Marie Saint des tunnels.

Le rail ameéne vers, il trace jusqu’a I’horizon, donne une perspective, apporte du bruit et de 1’énergie, fait
miroiter de beaux lendemains a ceux qui ont sauté dans le train en marche comme a ceux qui attendent sagement
a la gare. Et tout ce petit monde se mélange dans les wagons. Mouvement, promiscuité, espérance.

Le picket fence, lui, délimite ce qui est devant et ce qui est derriere. 1l fixe un état (la propriété), pose des régles
(on ne franchit pas la barriere), établit des convenances (le gazon se doit d’étre réguliérement tondu, mais de
préférence pas le dimanche).

La disparition du rail dans le réve américain coincide avec une postmodernité caractérisée par le fait que I’on ne
sait plus trop bien ou I’on est et ou I’on va. Un état parfaitement résumé par les aéroports, ces non-lieux ou 1’on
flotte dans I’entre-deux. Il y avait un mécano de la générale, il n’y a plus de pilote dans 1’avion. Bon, trés bien,
mais quelqu’un connait-il la prochaine destination ?? On s’en fout, ['important c’est de gagner des miles,
répond le voyageur fatigué entre deux séminaires de gestion des synergies fonctionnelles.



Si I’on a perdu I’ailleurs en méme temps que le rail, on est bien obligé de continuer a délimiter ’ici en plantant
quelques picket fences. Le premier nécessitait une projection dans le temps. Le second n’a besoin que de
I’instant. La-bas un jour s’est estompé, ici maintenant bouffe toute la place. Si on ne traverse plus physiquement
I’espace (I’avion ayant instauré le saut spatio-temporel), on continue néanmoins de le découper.

Tant qu’il y aura des picket fences, on aura I’impression de savoir ce qui est dedans et ce qui est dehors. C’est 1a
qu’il faut se rappeler I’histoire du fou qui regarde la rue derriére les barri¢res de 1’hopital psychiatrique et héle
soudain un passant pour lui demander : Et vous étes beaucoup comme ¢a la-dedans ?

On ne sait jamais de quel c6té du picket fence on se trouve.
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